婆婆賴秀梅和公公宋大成，領着累的東倒西歪的宋建民剛進院，就聞到一股肉香。這是誰家燉肉，這麼香。
“媽，咱家，咱家燉肉了，太好了，宋建民蹦着高的往屋裏跑。宋母走進廚房，看着淑清燉了一大鍋的肉。
“淑清這哪來這麼多的肉，好像不是雞肉。”
“是兔子肉”
“哪來的”
“撿的，自己撞樹上了，”今天我們有口福了，淑清又用白菜，粉條和羅卜拌了個三絲，酸甜可口。
一大鍋的肉，外加一盆涼菜，一頓飯下來，都喫的見了底，每個人都拍着喫的圓圓的肚子，很是滿足。
春種秋收，轉眼到了收貨的季節，淑清的肚子也越來越大，由於沒有妊娠反應，月事又不規律，直到顯懷了，才知道懷上了，現在已有八個月大，圓滾滾的走路都費勁，好巧不巧的公公宋大成又病了，婆婆醫院家裏兩頭跑，小叔有和沒有差別不大，小麥也到了搶收的季節，各家忙各家的，麥子熟了，淑清急得團團轉，也不能因爲收地把丈夫叫回來呀。這天喫了早飯，喂好了家畜，淑清拿着鐮刀，就奔自家地去了，心想，多少乾點，不能等着，要是趕上下雨，沉沉的麥穗就得趴了，淑清揮着鐮刀，汗水像不花錢一樣往下掉，流到眼裏，嘴裏 ，幹一會，歇一會，喝點水，再幹。
當割到第三天的時候，淑清隱隱的感覺肚子疼，一陣一陣的疼，越來越疼，下面似乎有什麼東西流了出來，強忍着疼痛走到地頭，就已經虛脫了。
鄰地的小媳婦看到捂着肚子痛苦的淑清，跑過來，一看褲子都是血，忙着去喊人，大傢伙抬着淑清就去衛生所了，赤腳醫生查了一下說要生，就找了接生婆。
一直到晚上，孩子終於生出來了，但是個死胎，這時淑清的婆婆也回來了，看到沒有氣的孫子，坐在地上拍着大腿哭，一把鼻涕一把淚，呼天喊地。
一會就圍了一幫子的人大家說啥的都有，有同情的，“這小媳婦可遭罪了，幹活把孩子累死了，可憐，可憐。”
有看熱鬧的，“哎喲喲，死胎，怕是母體有病吧，在咱農村，哪有不幹活的，再生，怕是也夠嗆。”
說者無心，聽者有意。賴秀梅心裏畫魂兒了，這要再生死胎，豈不斷了香火，這麼優秀的兒子決不能讓這個掃把星斷送了。賴秀梅從地上起來，借了個手推車，大夥幫忙把淑清扶上車，推回家，孩子也抱了回來，得找個地兒埋了呀，先去給大兒子拍了個電報，回來把孩子抱上，就去了淑清孃家。
把孩子往窗臺上一放就放開嗓子開哭，一邊哭一邊數落，連個活的都生不出來，姑娘生個活的我也不嫌棄呀，我們花了那麼多錢，卻弄回來個這，這不是要斷了老宋家香火嗎？
淑清媽，氣的臉通紅，姑娘遭罪了，必竟生了個死胎，沒臉啊。只能聽親家數落……。
遠在千裏的部隊裏 ，