那個穿着便衣的男人低頭看着那個穿制服的軍官。"那是報紙嗎，菜鳥?"
"是的，先生，但是它的過去。"
"我不在乎"他撲通一聲坐到桌子後面的空椅子上，把剩下的部分拿起來讀。
"你確定嗎？對那邊的公主來說，這還不夠好。"他用大拇指指着我的方向，兩個人都轉過身來。
"你在看什麼?"新手一邊說，一邊把頭歪向一邊。他的眼白在舊的軌道燈光下閃閃發光。
坐下之前，我打算縮小距離，走到牀邊，但算錯了，在我背後發現一個金屬馬桶的邊緣。
"如果你吐了，你最好確定它不是在地板上!"
沒有心思去做其他事情，我就找到了上牀的路，躺下了。
他們在耍我。自從我來到這裏，他們就一直表現得很搞笑，因爲我有腦震盪。一定是這樣。
兩個小醜一離開這個地方，我就起來搜索。有個穿着昂貴西裝的男人拿着一個小巧的公文包。當他沿着走廊往上走的時候，我注意到他彎曲的絲質領帶在前面有一個棕色的盤子。他身上散發着咖啡和古龍水的味道。
"對不起。"他看起來並不像他經過的樣子。"對不起，你是律師嗎?"
他停下來轉身。"是的，但是我幫不了你。"
"哦，我不需要律師。"
他從他的大方形鏡片的邊緣看着我，用他的眼睛在我周圍的動作做着手勢。"不是嗎？你確定嗎?"
我搖搖頭。"我只是想知道今天的日期"
"第十三個"
有時候，真的很難看到眼前的事物，因爲你無法想象它們曾經發生過;比如，因爲路上有那麼多樹，所以看不到森林。這太接近了，太'在你的臉上'，讓人難以理解。在這種情況下，我的失明是有原因的，因爲現實根本不可能。
"什麼月份?"我問道。
他仔細地檢查我。"九月。"
我的喉嚨繃緊了。這毫無意義。
然後我明白了。"他們也找上你了，不是嗎?"
他睜大的眼睛變得疑惑。"他們是誰?"
"誰是總統?"
"比爾·克林頓。你還好嗎?"律師放下他的文件，離開了視線。
一瞬間，周圍的人們圍成一圈盤旋在我的頭頂。
"發生了什麼事?"有人問道。
"他問我日期，我告訴他的時候，他開始發抖。"
另一個聲音插進來，試圖解釋一些我無法理解的東西。
這毫無意義。怎麼可能是1996年？
他們的聲音混合在一起，形成一個高音調的球拍。
我覺得自己好像在漂浮。我的心怦怦直跳。我的肺感覺好像已經停止工作了。我在呼吸，但沒有鬆口氣。我周圍的房間一片混亂。白噪音。一個毫無意義的合唱，把我逼向一片空白。
我跑到邊緣，消失在無意識的極樂之中。
你不能強迫我
如果生命中有我信任的人或事，那就是我。我自己。我對發生的事件的回憶。我在場，不是他們。
託尼?蒙塔納用不朽的話說:"我該相信誰？我相信自己。"
只有我一個人！而不是一個穿着實驗服和口袋保護器的白癡，他的五百美元的贊安諾。我不知道他們想對我做什麼，但我不會讓他們這麼做的。
胡迪尼是怎麼做到的？我穿着粗糙的粗斜紋棉布外套。聞起來像是鹹蛾子的味道。
我不知道具體是什麼時候，但有東西刺傷了我。我醒來的時候，身體扭曲，雙臂交叉，背後被拉。在我的新房間裏，除了我和四面柔軟的牆壁，唯一的東西就是一個沒有框架的牀墊。
我沒瘋。
其他的一切，那纔是真正的廢話。不是我。
爲什麼每個人都那麼容易被說服？爲什麼他們盲目地接受給他們的信息？難道沒有人再爲自己考慮了嗎？
如果一件緊身衣是我想要找到真相的結果，那就這樣吧。他們可以把我關起來，但他們不能讓我相信。
自從那次事故以來，我醒着的每一秒都是謊言，這是不可能的。肯定是他們給我的藥。我的頭在旋轉。
按照一個精神檢查表，我從我知道的最低級的事情開始，毫無疑問是真實的。事實上，藥物的副作用不會改變:我的名字是傑拉爾德·賈森·斯普林格，第三個。我母親從來沒有愛過我。我32歲，失業。艾比討厭我，艾哈邁德解僱了我。我在面試的前一天晚上睡在車裏。我在公車上，聽着音樂。當那個瘋子追趕卡車的撞擊時，我感到那個瘋子把我壓倒了。人們從座位上扭向空中。我聽到他們的尖叫聲。當我自言自語的時候，這個場景在我的腦海裏演繹。
我知道這是真的，毫無疑問。
爲什麼只有我一個人知道這件事？爲什麼我是唯一一個沒有被燒得面目全非的人呢？有沒有可能我已經從那場我設法避免死亡或嚴重傷害的殘骸中被扔得夠遠嗎？爲什麼沒人相信我？考慮到這些可能性和我偶然發現的奇怪情況導致了一個決定性的問題:
誰說我不是了？也許我確實有一個巨大的頭部損傷和疼痛滲入我的意識。
這種前景比任何其他可能性都更能激發人們的鼓勵。這可以解釋爲什麼我的頭腦不清醒，頭疼。一切都像是一場夢，所以也許就是這樣。
如果我昏迷了怎麼辦？
我現在可能已經死了！
我聽說有人經歷過這些。他們整個時間都很清醒，但是不能把他們的思想和他們的身體聯繫起來。很明顯，我的經驗不是很清楚。我什麼都控制不了。這不是什麼新鮮事。我的整個人生就是一連串的災難，一個接一個，所以我爲什麼要期望我的潛意識夢想或者可能的預測現實會有所不同呢？
在我能睜開眼睛的短暫情況下，我看到的只有填充的牆壁和醫院的手術服。
"給我做個腦葉切除術!"就是我想喊的，但是聽起來很糊塗。
我向那些回來治療我的技術人員吐口水。他們說如果我停止踢腿，他們就會停止給我下藥，但這是謊言。已經下達了鎮靜的命令，他們將服從醫生的命令。
"你們是木偶!"
昏迷...肯定是這樣，另一種選擇太荒謬了。
每個人都知道《回到未來》是虛構的。
沒有時間機器。
現在連德羅寧都沒有了！
今天我感覺好多了，每走一步，精神都會高漲起來。
回想起來，在精神科醫院的最初幾天並沒有那麼糟，因爲他們給我打了鎮靜劑。我的回憶很模糊，但基本上我是在和那個律師談話時弄丟的，他們用某種鎮靜劑給我打了一針。他們讓我保持這種狀態多久還不清楚，因爲每次我提問的時候他們都給我下藥。
最後我不再問了。
我對權威的自然不信任使我無法接受他們提供的任何信息。他們把我鎖在一個沒有窗戶的小房間裏，把我關在那裏，直到精神病醫生把我的頭縮小。
一旦我的鬥志被疲憊所打破，我不得不重新考慮我的策略。我下定決心，得到我想要的東西的最好辦法就是按照他們告訴我的去做。所以我順應了他們所有的諮詢要求，忘記了所有的小細節，比如時間和理由，好像過去的十七年從未發生過。
我像一隻小猴子一樣在他們的風琴研磨機前跳舞。我把他們想聽的都告訴他們了。這需要我的一些說服力，但最後，當醫生說沒有智能汽車或智能手機這樣的東西時，儘管幾年前有一次失敗的轟炸，世貿中心的塔樓仍然完好無損，我告訴他們這些都是我的幻覺。我編造了這個國家的第一位黑人總統——反恐戰爭和iPad。國際機場沒有全身掃描儀，希拉裏·克林頓仍然只是第一夫人。
他說OJ在被證明有罪之前是無辜的而我是瘋子？
沒有什麼比強迫呆在精神科醫院裏讓男人欣賞小事更好的了。就像鞋子有真正的鞋帶和外面的空氣。它清新而涼爽，散發着排氣和熱狗水的味道。法院外的人行道上擠滿了人。當我走下最後一組臺階時，氣味立刻鬆了一口氣，這是我第一次允許自己希望正常的生活。
我凝視着手中的釋放文件，聽着我的律師亞當斯先生的細心指示。他接手了我的案子，無償服務，因爲他知道我被關押在沒有保釋的情況下，而且他說的話顯然需要醫療照顧。
我就不該離開醫院。如果我知道我的腦震盪有多嚴重，我就不會這麼做了。
"你確定你不需要搭車嗎?"今天，他的西裝是鋒利的，他的領帶是免費的咖啡滴水，但凌亂的鹽和胡椒的頭髮仍然暗示着他穿着匆忙。
"你做得夠多了，亞當斯先生。"
"我不介意..."
"你已經把我從監獄裏弄出來了，給我買了新衣服,"我拉了拉領帶和褲子。他開始爭辯，但我舉起手來阻止他。"另外，我還不知道我要呆在哪裏。那麼，下次再騎車吧?"
他點點頭,"一有地址就給我辦公室打電話。你會打電話問工作的事嗎?"
"早上第一件事,"我同意。